

* *

De reüníe

* * *

Muziektheater voor vocal group *Close-Up* uit Alkmaar

* *

Scenario: *Wilbert Friederichs*

Muziek: *Jetse Bremer*

Regie: *Maríjke de Wít*

*

Nijmegen, december 2009

* *

De reünie – overzicht liedjes

1. Vlammeende wraak (*zonder tekst*)
2. Er komt een reünie
3. Ben jij het echt?
4. Moet je haar nou eens zien
5. Kinderen zijn wreed
6. Theo
7. Je had er geen
8. Als muziek van toen
9. Als je jong bent
10. Mooie Martijn
11. De conciërge
12. Wat heb jij zoal gedaan?
13. Ik ben geworden wie ik ben
14. Niet meer zo jong
15. De docentengalerij
16. Gezeten
17. Ruzie als weleer
18. Ze is verknipt
19. Vlammeende wraak
20. Rook en berouw
21. Hoe het voelt
22. Op de reünie (*compilatie*)
23. Onbereikbaar toen (*extra lied*)

< Proloog >

[Een onherkenbare figuur scharrelt rond in het klaslokaal waar de reünie gehouden gaat worden. Ze zorgt ervoor dat de ramen afgesloten zijn en er ook maar één deur open kan. Ze sjouwt met flessen en stukken van een rookmachine. Ze neuriet de muziek van lied 19 – ‘Vlammende wraak’. Op de achtergrond klinkt de onheilspellende begeleiding.]

Lied 1 Vlammende wraak

< De reünie >

[De voormalige klasgenoten zingen samen maar zijn nog niet allemaal op dezelfde locatie. Er zijn kleine groepjes en eenlingen.]

Lied 2 Er komt een reünie

Ensemble Hé, heb je het gelezen?
 Heb je het gehoord?
 Ja, ik ving iets op – maar wat of wie?
 Ik zeg het je bij dezen
 en mensen, zegt het voort:
 er komt een feestje aan, een reünie!

Koor Een reünie van onze middelbare school
 voor wie toen puber was, nog jong en onbezonnen.
 Een reünie als niet te loochenen symbool
 van hoe de middelbare leeftijd is begonnen.

Solo 1 Ik ben benieuwd of ik mijn oude vlam weer zie ...

Koor ... op de reünie, op de reünie.

Solo 2 En als het tegenvalt dan eet ik wel voor drie ...

Koor ... op de reünie, op de reünie.

Ensemble Ik kreeg een sms’je,
 het stond ook op de mail
 of werd per ouderwetse post gebracht:
 al had je maar een zesje
 of spijbelde je veel,
 binnenkort wordt iedereen verwacht.

Koor Hoe zou het zijn gegaan met die en die?
(s) Zou dikke dinges, ach hoe heet hij, nog wel komen?
 Nou ja, in elk geval vertelt zo’n reünie
 wat er terechtgekomen is van onze dromen.

Solo 3 Ik krijg misschien weer last van mensenallergie ...

Koor ... op de reünie, op de reünie.

Solo 4 Het is uiteindelijk een soort van therapie ...

Koor ... heel die reünie, heel die reünie.

Hé, heb je het gelezen?
Heb je het gehoord?
Ja, ik ving iets op – maar wat of wie?
Ik zeg het je bij dezen
en mensen, zegt het voort:
er komt een feestje aan, een reünie!

[De reünie is begonnen: de klasgenoten stromen binnen. Een aantal staat aan een gesloten deur. Dan roepen de aanwezigen: 'andere deur!' en 'die zit op slot!']

Lied 3 Ben jij het echt?

Koor Nee! Ja! Ben jij het echt, echt waar?
Je bent niet te herkennen met die buik en zonder haar.
Je was al nooit de lichtste maar nou ben je ronduit zwaar.
Ben jij het echt, echt waar?

Nee zeg, ben jij... ben jij het echt?
Was jij niet in de paring van de strontvlieg onderlegd?
Dat jij zo ver zou komen had ik vroeger niet gezegd.
Je ziet: de grootste sukkel komt warempel goed terecht.
Ben jij... ben jij het echt?

Wat heeft de tijd ons aangedaan?
Zie de rimpels in de wangen.
Zie de buiken en de borsten en de billen toch eens hangen
van verlangen naar het eind.
Zie hoe snel de jeugd verdwijnt!

Nee, zeg, ik had je niet herkend!
Je kleding maakt wel duidelijk wat jij voor iemand bent:
een kind of twee en huisvrouw, en zomers in een tent;
je loopt je uit de naad voor het gezin en voor je vent
die stiekem door een veel te jonge buurvrouw wordt verwend.
Ik had je niet herkend.

Ach, had de tijd maar stilgestaan:
al die middelbare lijven
van die ingezakte kerels en die uitgedijde wijven,
nee, ze drijven naar het eind.
Zie hoe snel de jeugd verdwijnt!

[Eén vrouw – de Dame – is gekleed in het mantelpak van de geslaagde carrièrevrouw en gedraagt zich ook zo.]

Lied 4 Moet je haar nou eens zien

Koor Moet je haar nou eens zien.
Ze kwam uit een tehuis,
het was zo'n grijze muis,
zo'n slecht geklede, saaie boerentrien
en lelijk bovendien.
Maar moet je haar nou eens zien,
moet je haar nou eens zien.

Zie haar daar nou eens staan.
We trokken aan haar haar,
en knipten met een schaar
haar schriften en haar boekentas kapot,
dat was gewoon haar lot.
Maar zie haar daar nou eens staan,
zie haar daar nou eens staan.

Een mantelpak dat duidt op carrière
met daarin een nog strakke derrière
en ze converseert voor tien.
Een vrouw die in de wereld echt geslaagd is
die op de chicste feestjes veel gevraagd is.
Nee, moet je haar eens zien,
moet je haar nou eens zien.

Moet je haar nou eens zien.
Geen mens keek naar haar om.
Ze was toch oliedom,
het middelpunt van hoon en spotternij?
Ze hoorde er niet bij.
Maar moet je haar nou eens zien,
moet je haar nou eens zien.

Het lijkt wel of ze zomaar is vergeten
dat niemand vroeger van haar wilde weten
of ze trok het zich niet aan.
Zie haar eens driftig tikken op haar planner,
ze lijkt wel een bankier of een BN'er.
Nee, zie haar daar nou eens staan,
zie haar daar nou eens staan.

Lied 5 Kinderen zijn wreed

Solo 1 Ik weet nog goed hoe ik een kikker in je cola deed.

Koor Ach, kinderen zijn wreed.

Dame Ja, kinderen zijn wreed.

Solo 2 Hoe ik je maandverband door heel de klas verspreidde.

Koor Dat waren nog eens tijden!

Dame Hele mooie tijden.

Solo 3 Ik jatte steeds je pen en boog je passer krom.

Koor Daar lach je nou toch om?

Dame Daar lach ik nou maar om.

Koor (s) Ik haalde vaak een drie of vier
maar ik had een hoop plezier:
in één ding was ik toch de allerbeste.
Ik kon geen Frans of algebra
en bleef ook hele dagen na
maar ik kon pesten, oh wat kon ik pesten.

Solo 4 Ik maakte ooit een dooie muis vast aan je veter.

Koor Je wist niet beter.

Dame Je wist niet beter.

Koor Geen kind wou ooit iets lekkers met jou delen.
Wat kon jou dat nou schelen?

Dame Dan kon me echt niks schelen.

Koor Je was ook raar, zeg niet dat jij het niet verdiende.

Dame Nee, even goede vrienden.
Even goede vrienden.

Koor Wat moet je anders doen als kind
als je niks te lachen vindt?
Je mag elkaar zo nu en dan toch even testen?
En ook al bleef er één alleen,
die groeit daar heus wel overheen.
Niks zo onschuldig als een ietsepietsie pesten.

't Is liever ik en wij
dan jullie tegen mij

want anders wordt je school een hel:
wreedheid hoort erbij
Ja, wreedheid hoort erbij.

We pestten bij de vleet
omdat je nog niet weet
dat kinderen net mensen zijn
kinderen zijn wreed.
Ja, kinderen zijn wreed.

C

[Er wordt gekeuveld, foto 's gaan van hand tot hand. De conciërge loopt af en toe door het lokaal maar niemand slaat acht op hem. De Dame controleert achteloos, voor het publiek haast onopvallend, een deur of een raam. Ineens valt er een naam: 'Theo'.]

Lied 6 Theo

Vrouwen Je mocht niet van het schoolplein af;
werd je gesnapt dan kreeg je straf
maar dat deerde je niet.

Want in het parkje, in het gras
zat jij met Theo uit je klas –
hij forceerde het niet.

Je zat steeds dichterbij elkaar
en hij vertelde enkel maar
dus jij bleef dan maar zwijgen.

Je droomde van een eerste zoen
maar durfde zelf niks te doen
zou jij die ooit wel krijgen?

En in je dromen, in je gedachten
wist je wel dat Theo eeuwig op je wachtte.
In je dromen raakte hij je zachtjes aan
en je lachte.

Het waren wensen, en nog geen lusten
waar je dromen overdag en 's nachts op rustten.
Je bedacht hoe hij ineens zou blijven staan
en jou dan kuste.

Maar dat heeft hij tenslotte niet gedaan,
het bleef bij spannend spijbelen en zitten in het gras.
Hoe zou het toch met Theo zijn gegaan?
Ik zou wel willen weten hoe het met Theo was.

Nee, ten slotte heeft hij het niet gedaan.
Maar 'k heb hem nooit met andere vriendinnetjes gezien.

Hoe zou het toch met Theo zijn gegaan;
heeft hij soms al die jaren op mij gewacht, misschien?

Ik droomde van mijn eerste zoen, Theo.
Maar durfde zelf niks te doen, Theo.

[Theo komt binnen. Overduidelijk een nicht. Kreten van ongeloof en verbazing.]

Lied 7 Je had er geen

Koor Je had geen internet en geen mobieltjes,
geen SBS 6.
Je had geen weekendtas op kleine wieltjes;
je had enkel les.
Er was geen mueslibol voor het ontbijt
en er was geen homoseksualiteit.

Je had geen Balkenende, geen Obama
en geen Taliban.
Je droeg geen T-shirt 's nachts maar een pyjama,
tenminste als man.
Geen mens was norm of waarde toen al kwijt
en er was geen homoseksualiteit.

Je droeg de kleren van je oudste zusje,
die waren vermaakt.
Je pa reed Eend of Volkswagenbusje,
de spreij was gehaakt.
En geen man werd door een man verleid,
er was geen homoseksualiteit.

Je had wel Albert Mol – en Sonneveld toch ook?
Maar dat was toen het trieste,
die mochten het wel zijn waar het naar spuitjes rook:
het waren maar artiesten.

Nee, het hele land moest eigenlijk nog wennen
aan een homo uit de kast of lesbienne.
En hoe vooruitstrevend je ook altijd was:
ze zaten zeker niet bij jullie in de klas.

[Er klinkt muziek met een hoog weet-je-nog-gehalte.]

Lied 8 Als muziek van toen

Ach, hou nou op. Ach, schei toch uit.
't Is geen muziek meer tegenwoordig maar geluid.
Wat de meeste van die jonge gasten willen

is dat een zaal van het kabaal begint te trillen.
Nee echt, muziek van toen, dat was pas iets, meneer!
Maar die maken ze niet meer.

[rap]

*Kunnen jullie door een waterkraan? Ja, wij kunnen door een waterkraan.
Kunnen jullie door een sleutelgat? Ja, wij kunnen door een sleutelgat.
La la lalalalalalala, la la lalalalalalalalala.*

Ooit had muziek een melodie.
Je hoorde stemmen in perfecte harmonie.
Je werd nog niet verjaagd door al die bassen
en hoefde nog niet zo op je gehoor te passen.
Je hield van Stones of Beatles en Abba vond je stom.
Kom daar nou nog maar eens om.

[rap]

*When I find myself in times of trouble, mother Mary come to me.
Speaking words of wisdom: let it be, yeah, let it be.
Let it be, let it be, let it be, let it be.
Speaking words of wisdom: let it be, yeah, let it be.*

In de Top Veertig gebeurde het.
Je had een heel klein radiootje in je bed.
En bij *The sound of Silence* lag je stil te janken:
het wist precies jouw zielenzorgen te verklanken.
Je schuifelde heel stoer op *A whiter shade of pale*,
maar jeugd van nu? Ach, weet die veel!

[rap]

*Stop right there! I gotta know right now!
Before we go any further, do you love me?
Will you love me forever? Do you need me?
Will you never leave me? Will you make me so happy for the rest of my life?
Will you take me away and will you make me your wife?*

[Dit maakt nostalgische, maar ook beschouwende gevoelens los.]

Lied 9 Als je jong bent

Als je jong bent
weet je veel, maar weinig.

Als je jong bent
draait de wereld om zijn as
en dat ben jij.

Als je jong bent
word je niet als zij –

zo verantwoordelijk
en zo chagrijnig.

Je trekt je heel de wereld aan;
de wereld met zijn zwakke kanten.
Je zult het slechte wel verslaan,
tot op de diepste bodem gaan;
je weet van wanten.

Als je jong bent
ben je mooi, maar lelijk.

Als je jong bent
heb je nog een gave huid
met veel acne.

Als je jong bent
tel je zo graag mee.
Je bent onredelijk
maar zegt: 'dat speel ik'.

Het leven is intens genot
en staat je alle dagen tegen.
Je voelt je groot, je voelt je rot.
In jouw domein ben jij een god
maar zo verlegen.

Als je jong bent,
als je jong bent.

[In gepeins slaat men de conciërge gade die weer even langssloft met zijn eeuwige peuk in zijn mond. Ineens krijgt iemand een inval.]

Lied 10 Martijn

Vrouw 1 Hé, weet je wie ik mis?
Dat hij er nog niet is!

Vrouw 2 Bedoel je soms ...?

Vrouw 1 Wie anders dan Martijn!

Weter Hij is er niet omdat ...

Vrouw 1 Martijn was echt eens schat,
de mooiste van het hele schoolterrein.

Koor Ach, Martijn, mooie Martijn.
die zal nu wel model of zoiets zijn.

Hij liep niet met zijn mooie kop te koop
maar vulde ieder meisjeshart met hoop.
De jongens keken scheel van jaloezie.
Waarom is hij niet op de reünie?

Weter Martijn ...

Vrouw 2 ... oh, wat een stuk!
 geboren voor geluk,
 niet enkel mooi, maar ook briljant en slim.

Weter Nou kijk eens, het zit zo...

Vrouw 1 Die blonde lokken, oh!

Vrouw 2 En ook nog goed in tekenen en gym!

Koor Ach, Martijn, mooie Martijn.
 die zal in Hollywood of Londen zijn.
 't Is onvoorstelbaar dat zoveel talent
 en schoonheid samenkwamen in één vent.
 Dat hij er nog niet is leidt tot de vraag:
 waarom is hij er toch niet bij vandaag?

Weter Het antwoord, ben ik bang ...

Vrouw 1 Hij was gespierd en lang
 het was geen kerel, nee het was een stoot!

Weter Hij is ...

Vrouw 2 ... zijn wij te min
 voor hem en zijn vriendin?

Weter Verdomme, luister nou, Martijn is dood!

[Verbijstering, stilte.]

Hij kreeg de kanker in zijn lijf.
Zijn been werd afgezet.
Ik heb de rolstoel nog geduwd
van zijn bed naar het toilet.

Hij heeft gekuurd en is bestraald, Martijn.
Maar heeft de twintig niet gehaald, Martijn.

[Stilte.]

Koor Ach, Martijn, mooie Martijn.
 Dat het nou uitgerekend jij moest zijn,

Martijn, dooie Martijn ...
Martijn ...

*[Hierna zoekt men wat ongemakkelijk naar mogelijkheden om de draad weer op te pakken.
Men kijkt wat rond, soms ook naar buiten (naar de zaal?).]*

Lied 11 De conciërge

Koor Het ruikt hier net als vroeger naar geploeter.
Je waant je even in de oude tijd.
Maar elke tafel heeft nu een computer
en op zo'n witbord mag je niet met krijt.

Is er dan niets van toen gelijkgebleven?
Wie zette hier die noodlokalen neer?

Solo Jawel, wie loopt daarginds, nee, kijk nou even,
is dat niet, kom, hoe heet hij ook alweer?

[Iedereen kijkt nu naar buiten. Behalve de Dame, die controleert of de jerrycans goed staan.]

Koor Da's de conciërge toch van toen?
Is die dan nog niet met pensioen?
Nee, kijk maar, het is Jetse.

Die in zijn oude werkjas
voor iedereen te vinden was;
daar kon je echt mee kletsen.

Hij deed de poort als je te laat was stiekem open
en suste ruzies door alleen maar langs te lopen.
Al was hij toen al geen adonis of idool,
zonder hem zou er geen leven zijn op school.

Hij wist hoe hij je troosten moest,
had middeltjes voor droge hoest
en wintergure handen.

Hij had de slimste smoesjes door,
hij vond terug wat jij verloor
en plakte alle banden.

Kijk hem daar gaan, die oude man, die kromme zwoeger.
Voor hem is nu precies hetzelfde als vroeger.
Hij is een baken in het wisselende tij,
nee, niet alles gaat zo hopeloos voorbij.

Al was hij toen al geen adonis of idool,
zonder hem zou er geen leven zijn op school.

Zijn lange levenspad is verre van frivool
maar zonder hem zou er geen leven zijn op school.

[De stemming zit er weer een beetje in, er is interesse in elkaar.]

Lied 12 Wat heb jij zoal gedaan?

Koor Kom hier eens even staan.
 Wat heb jij zoal gedaan?

Kunstenaar Ik heb eerst doorgeleerd voor psychiater.
 Mijn hart lag echter altijd al bij kunst.
 Nu leid ik een grootstedelijk theater
 en sta bij alle groten in de gunst.

Koor Zo zo! Nou nou!
 Dan heb je niks te klagen. En hoe is het met *jou*?
 Kom hier eens even staan.
 Wat heb jij zoal gedaan?

Ontwijker Wie? Ik? Moet ik wat zeggen? Nee.
 Nee, vraag het maar aan *hem* want ik moet naar de wc.

Jeroen Nou ja, ik had al jaren de ambitie
 om iets te doen voor mens en maatschappij.
 Ik ben dus commissaris van politie
 en werk daar als vrijwilliger nog bij.

Koor Nee, echt? Nou nou!
 Dan heb je niks te klagen. En hoe is het met *jou*?
 Kom hier eens even staan.
 Wat heb jij zoal gedaan?

Ontwijker Wat? Wie? Dat zal ik zeggen maar ...
 ... ik wou net wat gaan drinken, dus vraag het maar aan *haar*.

Astronaut Ik deed p.a., kwam daar mijn liefste tegen
 en ben met hem het tweede jaar getrouwd.
 We hebben zeven kinderen gekregen.
 Nou ben ik omgeschoold tot astronaut.

Koor Wat, heus? Nou nou!
 Dan heb je niks te klagen, en hoe is het met *jou*?
 Kom hier eens even staan.
 Wat heb jij zoal gedaan?

Zwerver Ik heb nog niks bereikt, alleen gezworven
 ik eet uit vuilnisbakken ...

[Hij/zij wordt snel afgebroken.]

Poe poe! Nou nou!
Dan heb je niks te klagen, en hoe is het met *jou*?
Kom hier eens even staan.
Wat heb jij zoal gedaan?

[Nu staat iedereen om de ontwijker.]

Ontwijker Ik? Nee, kom op zeg, laat me gaan.
 Wat maakt het uit wat iemand in zijn leven heeft gedaan?

[Men dringt aan.]

Lied 13 Ik ben geworden wie ik ben

Ontwijker Ik zou een jaar gaan trekken:
 de hele wereld zien.
 Ik zou mezelf ontdekken
 in Afrika misschien.

 En daarna gaan studeren;
 de universiteit.
 Ik zou een vak gaan leren
 maar raakte mezelf kwijt.

 De weg die ik moest lopen was zwaarder dan voorzien
 en ik verloor de meeste van mijn vrienden.
 Ik kreeg slechts toebedeeld wat ik verdiende.
 Had ik anders kunnen lopen? Ja, misschien ...

 De wereld aan mijn voeten
 de liefde op mijn pad.
 Hoe zou het anders moeten?
 Want ik verdiende dat.

 Voor mij was er geen horde
 die in de weg zou staan.
 Het zou geweldig worden
 maar hoe is het gegaan?

 De weg die ik moest lopen was zwaarder dan voorzien
 en ik verloor de meesten van mijn vrienden.
 Ik kreeg slechts toebedeeld wat ik verdiende.
 Had ik anders kunnen lopen? Ja, misschien ...

 Maar 'k ben geworden wie ik ben.
 Ook al stelde ik het mij heel anders voor.
 Ik ben tot hier gekomen ja, nou en?

Een ander gaat er zomaar onderdoor.

Ik ben geworden wie ik ben.
En al ben ik dikwijls dromerig of nukkelig,
ik leef het kleine leven dat ik ken
en soms ben ik zomaar eventjes gelukkig.

Ik ben geworden wie ik ben.
Nee, ik trouwde niet, ik ben niet eens gescheiden.
Maar er is één gedachte waar ik nooit aan wen:
dat wie ik was tot wie ik ben moest leiden.

Ja, er is één gedachte waar ik nooit aan wen:
dat wie ik was tot wie ik ben moest leiden.

[Deze ontboezeming leidt tot een wat peinzende stemming. Niet alle dromen kwamen uit, maar misschien moet je gewoon je zegeningen tellen. Elke leeftijd heeft zijn goede kanten.]

Lied 14 Niet meer zo jong

Koor Gelukkig ben ik niet meer zo jong.
Wanneer er iets gebeurt
kan ik medeleven tonen.
Ik word niet meer verscheurd
door emoties en hormonen.
Hoe vaak ik ook het droeve lot van ouder zijn bezong,
gelukkig ben ik niet meer zo jong.

Gelukkig ben ik niet meer zo jong.
Niet elke mooi vent
is meteen een hartenbreker.
Je weet nu wie je bent:
niet meer altijd zo onzeker.
Al weet ik dat de tijd ook alle hartstochten bedwong,
gelukkig ben ik niet meer zo jong.

Je weet in zware tijden dat er hoop is
en dat de zon weer schijnt na elke nacht.
Je weet nu wat er overal te koop is,
al is dat minder dan je had verwacht,
heel wat minder dan je had verwacht.

Gelukkig ben ik niet meer zo jong.
Er is een evenwicht,
er zijn minnen, er zijn plussen.
Je denkt niet meer zo licht
over zomaar iemand kussen,
over alles wat je wilde maar je wijselijk verdrong,
gelukkig ben ik niet meer zo jong.

Je weet in zware tijden dat er hoop is
en dat de zon weer schijnt na elke nacht.
Je weet nu wat er overal te koop is,
al is dat minder dan je had verwacht,
heel wat minder dan je had verwacht.

[Het gesprek heeft weer behoefte aan lucht; het gaat over de docenten van toen: 'Is dit niet het lokaal van...?']

Lied 15 De docentengalerij

Vrouwen Meneer Van Eyl
was altijd geil
dus droeg je een kort rokje en dan ging-ie voor de bijl.
Je liet per ongeluk je blote navel zien
dan had je zomaar voor je mondeling een tien.

(Allen) Ja ja.

Mannen Meneer Van As,
in pak met das,
dronk stiekem jonge klare en hij rookte in de klas,
van die sigaren ja, of was het zware sjek?
Hij stonk op zeven meter afstand uit zijn bek.
Ja ja.

Koor Ik zie het zo nog voor me, als de dag van toen.
Het leven van een leerling, ik geef het je te doen.

Ensemble Mevrouw Van Rijth,
een goede meid,
maar ook nog veel te jong, ze raakte steeds de orde kwijt.
En als ze huilde werd dat altijd doorgebriefd.
Maar alle jongens waren wel op haar verliefd.
Ja ja.

En Jantje Bal
was echt een kwal,
die liet je rustig terugkomen met kerst of carnaval.
Hij was met elke nare leraarstreek behept,
maar gelukkig werd hij door een truck geschept.
Ja ja.

Koor Ik zie het zo nog voor me, als de dag van toen.
Het leven van een leerling, ik geef het je te doen.

Hoe heette zij van Duits ook weer,
wie hadden wij voor Frans?
Voor godsdienst toch zo'n toffe peer?

Die kreeg van ons geen kans,
nee nee ...

Ensemble En Dries Verweij
 van Maatschappij?
 Die had toch iets met iemand die veel jonger was dan hij?
 Hij had het zomaar met een leerling aangepapt.
 Ze zijn toen allebei meteen van school getrapt.

Geliefde Nee nee...
 [parlando] We zijn helemaal niet ... maar eh.

[Stilte, iedereen kijkt naar haar]

Al vond de hele school het vies
wij vonden het niet fout.
Ik hield ontzettend veel van Dries
en wij zijn ook getrouwd!

Wel komt er steeds een leerling bij
als nieuwe minnares.
Maar ach, ik houd van hem en hij
heeft energie voor zes.

Koor Ach zo! Ja ja!

Ik zie het zo nog voor me, als de dag van toen.
Het leven van een leerling, ik geef het je te doen.

[Jeroen wordt al een tijdje hinderlijk in de gaten gehouden.]

Lied 16 Gezeten

Solo 1 Dus jij bent commissaris, hè Jeroen?

Jeroen Eh ... commissaris, zeker wel, beslist!

Solo 2 Je weet dat dat niet waar is, hè Jeroen?
Heb jij je niet een tikkeltje vergist?

Jeroen Vergist? Wat zeur je nou toch joh, hoezo?

Solo 3 Nou kijk, Jeroen, weet jij wat nou zo raar is:
je bent een vaste klant op het bureau
maar niemand kent jou daar als commissaris.

Jeroen Nou ja, als commissaris of agent,
misschien heb ik een tikje overdreven.
Kan iemand het wat schelen wat je bent?

Laat iedereen zijn eigen leven leven!

[Ze pakken een krantenknipsel.]

Koor Justitie stelt een voorbeeld:
 Jeroen van T. te A.
 is gisteren veroordeeld
 op grond van DNA.

Zijn sporen zijn gevonden
op menig plaats delict
zodat ze 'm grijpen konden
voor wat hij heeft geflikt.

Van T. verleidde oudjes
en jatte dan hun geld.
Maar maakte te veel foutjes.
Nu zit hij vast, de held.

Je was zo veelbelovend, hè, Jeroen?
Had jij dan werkelijk niks goeds om handen?
Bejaarden! Ach, hoe kon je zoiets doen?
Zo maak je heel de klas alsnog te schande!

[Men keert zich van hem af.]

Jeroen Nou goed, als jullie dat dan willen weten:
 ik koos een foute weg en kreeg mijn deel.
 Maar 'k heb mijn straf verdomme uitgezeten.
 Ben ik dan toch voor eeuwig crimineel?

Zijn jullie dan zo heilig
en sta ik hier alleen?
Staan jullie daar dan veilig
met de eerste steen?
Ach, donder op!
Ach, loop toch heen!

[Nu gaat het echt verkeerd. Iedereen maakt ruzie met iedereen.]

Lied 17 Ruzie als weleer

Solo 1 Jij hebt anders wel een grote bek.

Solo 2 Dat moet jij zeggen, ouwe gek,
 je kletst als vroeger uit je nek!

Solo 3 Zeg, ho eens, halve gare...!

Solo 2 Ik zeg verdomme wat ik wil!

Solo 4 Hé, ben nou toch eens even stil!
 Ziet iemand hier nog het verschil
 met hoe ze vroeger waren?

Solo 2 Ga mee naar buiten als je durft!

Solo 1 Ach donder op jij, krijg de schurft!

Solo 5 Zijn jullie even uitgesmurft?

Solo 6 Nee, jij moet op gaan passen!
 Jij balanceert al op de rand ...

Solo 7 Kies jij dan zomaar weer haar kant?
 Jij was altijd al arrogant.

Solo 6 Nee, ik was vroeg volwassen.

Koor Wat jij, volwassen? Moet je horen wat een taal!
 Wie is volwassen hier en wie is puberaal?
 Je hebt de leeftijd van een wijze,
 je begint al te vergrijzen,
 maar je bent het grootste kind van allemaal.

[Enkelen rollen nu vechtend over de vloer, misschien volgen er steeds meer en blijft een ensemble over om te zingen.]

Kijk nou eens rond, het is geweldig om te zien
 hoe wij gevangen zaten in een soort stramien.
 Wij zijn de puberteit te boven
 en je kunt toch niet geloven
 hoe volwassen wij geworden zijn sindsdien?

We hebben nu niet langer dat hardleerse
 door te weinig of te veel testosteron.
 We kunnen ons nu makkelijk beheersen
 en springen niet meer tegen het plafond.

(muzikaal citaat uit Lied 14:)
 Als ons iets dwarszit spreken wij slechts met fluwelen tong;
 gelukkig zijn we niet meer zo jong.

[Dan ziet iemand ineens dat de Dame in de deuropening met een aansteker staat te spelen – aan, uit, aan uit –, ze kijkt er gevaarlijk bij. Alle blikken zijn op haar gericht.]

Lied 18 Ze is verknipt

Koor Wat staat ze daar,
 wat doet ze daar?
 Ze kijkt naar ons,
 ze kijkt zo raar,
 ze ziet misschien wel spoken.

Ze was al vreemd,
 bijzonder vreemd,
 en lijkt nog steeds
 verknipt, ontheemd,
 ze gaat hier toch niet roken?

Wat sta je daar te staan, madam,
 wat doe je nou gewichtig?
 Je kijkt wel uit, hè, met die vlam,
 je bent toch wel voorzichtig?

Dat gaat verkeerd
 compleet verkeerd!
 Ze luistert niet,
 ze reageert
 alleen met gekke bekken.

Laat haar maar staan,
 kom op, we gaan.
 Ze is misschien
 wel pyromaan!
 Nou stilletjes vertrekken ...

De deur daarginds – nee, die is dicht.
 O jongens, dit is klote!
 Zie nou die grijns op haar gezicht;
 we zitten opgesloten!

Lied 19 Vlammeende wraak

Dame Aaah, jullie snappen het niet.
 Wat zou ik bedoelen?
 Wie dat nog niet ziet
 die moet het maar voelen.

Jullie maakten van mijn leven een hel.
 En anders keek je wel gewoonweg toe.
 Wie voelde met me mee? Voel nou maar hoe
 de vlammen lekker likken aan je vel!

Misschien dat je nog weet
 als jullie verkolen:
 kinderen zijn wreed,

vooral die op scholen.

Als straks het vuur door dit lokaal meandert
dan drink ik buiten op gerechtigheid.
Want geen van jullie hier is ooit veranderd.
Genoeg gepraat, het is de hoogste tijd!

Tijd voor vermaak, ja,
tijd om toe te slaan.
't Is tijd voor wraak, ja,
jullie gaan eraan!

Denk maar aan wat je
ooit hebt uit gehaald.
Bedenk maar dat je
wordt terugbetaald.

Kom op, niet flauw zijn,
wordt er nou gezeurd?
Eerst ik, dus nou zijn
jullie aan de beurt!

Tijd voor vermaak, ja,
tijd om toe te slaan.
't Is tijd voor wraak, ja,
jullie gaan eraan!

[De dame slaat de deur dicht of zat al in de andere ruimte. De klasgenoten zitten opgesloten en zien tijdens het zingen van lied 20 rook onder de deur door komen.]

Lied 20 Rook en berouw

Koor Waren wij dan echt
zo wreed voor haar, zo slecht?
Wat hebben we verdomme toch gedaan?
Ja, kinderen zijn wreed
maar ook een puber weet
wanneer hij over grenzen is gegaan.

Je laat je leiden door de roep
van de sterken in de groep
want je hoort er zo graag bij
maar het slachtoffer is zij.

Ze stond altijd alleen
maar sloeg zich er doorheen.
Ze werd uiteindelijk een sterke vrouw.
Wij zijn nog even slap
veranderden geen klap;

het zal nu wel te laat zijn voor berouw.

Dit is het eind van het verhaal:
wij zijn schuldig allemaal
en ons allerlaatste uur
gaat verloren in het vuur!

[De rook wordt nu veel heviger.]

Laat ons eruit,
laat ons eruit!
Nee, hebben wij het nou dan helemaal verbruid?
We hebben spijt van onze daden.
Heb genade, heb genade!
Maar bovenal: laat ons eruit!

We hebben spijt
ontzettend spijt
van hoe we allemaal verzaakten indertijd,
van wat we deden, wat we zeiden.
Heb je dan geen medelijden?
laat ons eruit, we hebben spijt!

Laat ons eruit,
laat ons eruit!
Zie hoe de rook ons nu al helemaal omsluit!
We zien geen steek, we zien geen donder
en zo gaan we dus ten onder.
Laat ons nou gaan, laat ons eruit!

Heb genade, laat ons nou gaan, laat ons eruit!

[De deur vliegt open. De conciërge (of de Dame) roept: 'Verrassing! Disco!'. De Dame staat triomfantelijk te wachten met een glas in de hand. Er worden kreten geslaakt van verrassing en opluchting.]

Lied 21 Hoe het voelt

Dame Dat was even schrikken, hè?
Zo was het ook bedoeld.
Benauwde ogenblikken, hè?
Nu weet je hoe het voelt,
nu weten jullie ook eens hoe het voelt.

Hoe het voelt als je alleen staat tegen allen
als zelfs je beste vrienden jou nog laten vallen.
Hoe dat is als jonge meid
in de puberteit.

Koor Wou je ons dan niet ...

Dame Welnee!

Koor We hadden het dus mis?

Dame En of, ik gaf slechts een idee
van wat gekweld zijn is;
nu weten jullie ook eens hoe het is.

Hoe het is wanneer je stilletjes moet huilen
en je je slechts bij de conciërge kunt verschuilen.
Dus bedachten wij een plan,
en dit was het dan.

Koor Dus jij en de conciërge spanden samen?

Dame Ja, maar 't is voorbij, het is over, uit en amen.

Koor Jullie roken dus vanavond jullie kansen?

Dame Ja, maar 't is nou tijd voor disco, we gaan dansen!

Koor Ja, het is nou tijd voor disco, we gaan dansen!
Tijd voor disco, tijd om te dansen!

*[Dit gaat over in het slotlied, waarin de belangrijkste inzichten en gedachten uit het verhaal nog één keer voorbijkomen in een collage van citaten uit de eerder gezongen liedjes. Het lied is **Lied 23** genoemd, omdat ergens hiervoor **Lied 22** kan worden tussengevoegd:*

Onbereikbaar toen.

*Hieronder enkele suggesties voor het slotlied. Ook stukken uit **Lied 8**, Muziek van toen, kunnen natuurlijk gebruikt worden.]*

Lied 23 Op de reünie

< 2. Er komt een reünie >

Ik krijg misschien weer last van mensenallergie ...
... op de reünie, op de reünie.
Het is uiteindelijk een soort van therapie ...
... heel die reünie, heel die reünie.

< 3. Ben jij het echt? >

Wat heeft de tijd ons aangedaan?
Zie de rimpels in de wangen.
Zie de buiken en de borsten en de billen toch eens hangen
van verlangen naar het eind,
ach, hoe snel de jeugd verdwijnt.

< 5. Kinderen zijn wreed >

We pestten bij de vleet
omdat je nog niet weet
dat kinderen net mensen zijn:
kinderen zijn wreed.
Ja, kinderen zijn wreed.

< 9. Als je jong bent >

Als je jong bent
weet je veel, maar weinig.

Als je jong bent
draait de wereld om zijn as
en dat ben jij.

Als je jong bent
word je niet als zij -
zo verantwoordelijk
en zo chagrijnig.

< 13. Ik ben geworden wie ik ben >

Ik ben geworden wie ik ben.
Nee, ik trouwde niet, ik ben niet eens gescheiden.
Maar er is één gedachte waar ik nooit aan wen:
dat wie ik was tot wie ik ben moest leiden.

< 14. Niet meer zo jong >

Gelukkig ben ik niet meer zo jong.
Wanneer er iets gebeurt
zal ik medeleven tonen.
Ik word niet meer verscheurd
door emoties en hormonen.
Hoe vaak ik ook het droeve lot van ouder zijn bezong,
gelukkig ben ik niet meer zo jong.

< 15. De docentengalerij >

Ik zie het zo nog voor me, als de dag van toen.
Het leven van een leerling, ik geef het je te doen.

< 17. Ruzie als weleer >

Kijk nou eens rond, het is geweldig om te zien
hoe wij gevangen zaten in een strak stramien.
Wij zijn de puberteit te boven
en je kunt toch niet geloven
hoe volwassen wij geworden zijn sindsdien

We hebben nu niet langer dat hardleerse
door te weinig of te veel testosteron.
We kunnen ons nu makkelijk beheersen
en springen niet meer tegen het plafond.

Als ons iets dwarszit spreken wij slechts met fluwelen tong;
gelukkig zijn we niet meer zo jong.

Ja, kinderen zijn wreed
maar ook een puber weet
wanneer hij over grenzen is gegaan.

< 20. *Hoe het voelt* >

Een reünie van onze middelbare school
voor wie toen puber was, nog jong en onbezonnen.
Een reünie als niet te loochenen symbool
van hoe de middelbare leeftijd is begonnen.

< 2. *Er komt een reünie* >

Het is uiteindelijk een soort van therapie ...
... heel die reünie, heel die reünie!

* * *